
亲爱的露台:见字如面。今天是我最后一次来看你,钥匙下午就要交回去了。
六年里,你看着我把外卖盒子堆成小山,也看着我把一盆薄荷养活又养死,再养活。你说过最狠的一句话,是那场暴雨把我唯一的躺椅掀翻;你说过最暖的一句话,是去年除夕,烟花刚好在你头顶盛开。
我常常一个人在这里吃饭。一个人吃饭最难的地方,不是菜凉了,而是没人应和你“今天真好看”。后来我学会了对你说,你从不回答,但风一吹,晾着的床单就替你先笑了。
新家的阳台是封起来的,晒得到太阳,但吹不到风。我还是会好好过日子的,只是可能很久以后,才会再遇到一个像你这样的黄昏。
谢谢你替我保管了六年的下午。落款是我,一个要搬走、但不会忘记你的人。
你从不回答,但风一吹,晾着的床单就替你先笑了。
本文关键词写给空间的告别信六年露台生活切片关于搬家的柔软告白


